«Хитрости зануды»

Книга об испытанных способах жить легче и лучше
Хитрости зануды, книга, хитрости, Хитруды, Павел Даниленко
Сборник простых и порой парадоксальных принципов эффективного отношения к активам: вещам, деньгам, времени, знаниям, людям, умениям и навыкам, здоровью.
Книга для любителей идей. Она насыщена ими на каждом уровне: в собственно хитростях, в подводках к ним, в примерах, в выборе слов, в формате, в оформлении, в скрытых «подмигиваниях».

Сюрпризы ждут даже читателей, знакомых с десятками книг и статей о личной эффективности.

Тем же, кто не привык читать подобную литературу, стоит начать именно с «Хитростей зануды»: книга охватывает множество сфер жизни, дает ценные рекомендации и попутно развлекает.

Ниже есть развороты и главы книги.
Специалист по рискам и редактор. Оптимист и скептик. Родился в 1984 году в Брянске. Окончил экономический факультет МГУ.

«Я обыкновенный человек. Не рок-звезда, не ультрамарафонец, не ученый, не профессиональный консультант по развитию личности. На жизнь смотрю оттуда же, откуда, с большой вероятностью, смотрите вы, и описываю ее соответственно. В этом мое скромное преимущество перед рок-звездами и профессиональными консультантами».

Павел Даниленко
Автор

i-dp@ya.ru

Павел Даниленко
Специалист по рискам и редактор. Оптимист и скептик. Родился в 1984 году в Брянске. Окончил экономический факультет МГУ.

«Я обыкновенный человек. Не рок-звезда, не ультрамарафонец, не ученый, не профессиональный консультант по развитию личности. На жизнь смотрю оттуда же, откуда, с большой вероятностью, смотрите вы, и описываю ее соответственно. В этом мое скромное преимущество перед рок-звездами и профессиональными консультантами».
Книга по-новому отвечает на многие привычные вопросы. Например:
Время — наш главный актив?
Отнюдь. Максимум пятый. Если составлять рейтинг по пользе, а не дефицитности.
Чем меньше вещей в доме, тем лучше?
Нет. Следует не минимизировать затраты ресурсов на имущество, а максимизировать «прибыль» от него (разницу между пользой и затратами).
Надо ли разбираться с самым неприятным делом в первую очередь?
Да, если оно срочное. Если нет, лучше придержать его, чтобы быстрее разобраться с менее неприятными.
Бессмысленно ли продолжать делать то же самое и ждать других результатов?
Далеко не всегда. Часто настойчивость приносит результат. Мы же не прекращаем вставлять нитку в иголку после первого промаха. Так и с другими делами.
В каком порядке надо нажимать кнопки в лифте?
Сначала — ><, потом — кнопку нужного этажа. Так автоматическое и ручное действия запараллеливаются.
Купить книгу
Цены и ссылки на магазины
Читать на «Букмейте»
Книга доступна в электронной библиотеке «Bookmate».
Главы
Названия, эпиграфы (под каждым названием), ссылки на полный текст (под названиями голубого цвета)
БЕСХИТРОСТНОЕ ВВЕДЕНИЕ
Автор
В первой главе я сделаю краткую самопрезентацию, стараясь ничего не приукрашивать.
Занудство
В 10 классе я не выдержал придирок одноклассника к моим речам и ляпнул: «Надоел уже! Нудишь тут, как нудист». Он удивился и послал меня к толковым словарям. Так я узнал, чем нудист отличается от зануды.

Открыть главу
Хитрости
В каждом деле есть малоизвестные непрофессионалам способы добиться результата с меньшими затратами или добиться более значительного результата. В обычной жизни тоже есть такие способы.
Не хитрости
Отказываясь принимать частные случаи за хитрости, я их несправедливо принижаю, но такой подход, надеюсь, увеличит пользу книги: лучше знать принцип, чем отдельные примеры. Было бы хуже поступать наоборот и выдавать за хитрости сентенции, которые к ним не относятся.
Источники
Каждый день мы встречаем новые жизненные хитрости, но не все замечаем.
Доказательства
Опасно принимать от незнакомцев непроверенную информацию. Прошу: не позволяйте мне втереться к вам в доверие, не верьте на слово.
Структура
Назовем для краткости активами ресурсы человека, подходящие для удовлетворения потребностей или для производства и развития ресурсов. Я все свои активы разделяю на семь видов и легко ранжирую по значимости.

Открыть главу
Соавторы
Я никому не говорил о книге, пока всю не написал. Но важный вклад в ее создание внесли минимум девять человек.
7. ВЕЩИ
Уклоняться от службы
Какое утверждение корректнее: «Человек владеет, пользуется и распоряжается вещами» или «Вещи владеют человеком, человек — раб вещей»? Я не хотел бы выбирать одно из двух. На мой взгляд, мы с вещами в равноправных отношениях: они служат нам, мы — им.

Открыть главу
Повышать активный комфорт
Главный посыл прошлой главы: недооценивать затраты на владение вещами опасно, недооценка похоронит под лишним имуществом. Главный посыл этой главы: переоценивать пользу вещей так же опасно.
Выбирать наугад
Продавцы так рекламируют огромный выбор товаров, как будто это что-то прекрасное. Но покупателям нужен умеренный выбор: между неподходящим и подходящим, между плохим и хорошим. А изобилие выливается в муки. Выбирать между хорошим и хорошим — та еще пытка.
Ремонтировать
Заплата на джинсах подрывает мировую экономику, зато сохраняет экологию, личный бюджет и любимую вещь.
Покупать с бережных рук
Главный посыл прошлой главы: необязательно приобретать новую вещь вместо уже послужившей. Главный посыл этой главы: необязательно приобретать новую вещь вместо уже послужившей незнакомому человеку.
Выявлять бесполезное
Польза вещи не константа. При покупке она одна, спустя какое-то время — другая. Износа может и не быть, но меняются предпочтения владельца, обстоятельства, и поэтому меняется польза: как правило, уменьшается. Когда она становится меньше затрат на обслуживание, от вещи пора избавляться. Иногда затруднительно сопоставить пользу с затратами, но только не при нулевой пользе.
Быть автовладельцем
Безрассудные покупки сродни безрассудным поступкам: они непрактичны, зато поднимают настроение, дарят новые стимулы и помогают наводить мосты к людям.
Арендовать покой
Свой дом — своя крепость. Но жить как за каменной стеной, не беспокоясь о сохранности имущества и не боясь вторжения в личную жизнь, можно и в съемной квартире.
Оставлять автонапоминания
У всех материальных вещей есть полезная функция, не описанная в инструкциях. Ее многие знают, но используют нечасто.
6. ДЕНЬГИ
Экономить без стеснения
Мой домашний интернет стоит 15 рублей в сутки, независимо от использования. Уезжая в отпуск, я его блокирую, чтобы не платить за две недели. На блокировку и разблокировку трачу по минуте. Много ли в мире других способов гарантировано получить 200 рублей за две минуты?
Побеждать скидки
«Три по цене двух!», «Пять процентов бонусов для держателей карт!», «500 рублей на следующую покупку!», «Собери сорок фишек и получи сковородку в подарок!» — куда ни глянь, везде заманчивые предложения расстаться с деньгами.
Дозировать без оглядки
До магазина маркетологи бомбардируют нас рекламой, в магазине атакуют скидками, промоакциями и продуманной выкладкой товаров. После магазина война с ними не заканчивается: впереди потребление.
Сторониться страховок
В лотерее общие деньги получает везунчик, в страховании — тот, кому не повезло. Вот и вся разница. В остальном обе системы устроены, как рулетка: на долгой дистанции все в минусе, кроме организатора.

Открыть главу
Эксплуатировать чужой капитал
Времена изменились. Чтобы дать деньги банку под проценты, не надо никуда ехать. Чтобы взять деньги у банка, не надо ждать решение по кредиту полмесяца.
Одалживать как дарить
В экономике полно организаций, предоставляющих кредиты на любую потребность, — от банков и брокеров до мобильных операторов и интернет-магазинов. Но это не значит, что простые человеческие кредитно-денежные отношения канули в лету.
Тратить без сожаления
Сберегать деньги от напрасных расходов полезно и увлекательно. Но это не смысл всей жизни, а малая промежуточная цель. Нельзя забывать: деньги существуют для того, чтобы что-то делалось.
5. ВРЕМЯ
Выигрывать темп
Бывает темп бега, музыки, инфляции. Особняком стоит темп в шахматах. Он означает ход, развитие позиции, создание новых возможностей. Чтобы выиграть его, надо не ускорять движения рук и фигур, а видеть внутреннюю механику партии и развивать позицию экономными обдуманными ходами.
Списывать невозвратные издержки
Худшее обоснование для продолжения какого угодно занятия звучит так: «Оно уже отняло столько времени, денег, сил! Глупо теперь бросать».

Открыть главу
Топить совершенство
Глава для перфекционистов, тратящих на любое дело больше времени, чем оно заслуживает.
Удлинять прошлое
Мы смотрим в календарь, когда строим планы и считаем дни до чего-то. Он — наше будущее. Вспоминая уикенд или отпуск, мы смотрим фотографии и видеозаписи. Они — наше прошлое. Воспоминания в голове еще лучше, еще натуральнее. Чем больше воспоминаний, тем длиннее прошлое. И тем длиннее, получается, жизнь.
Проверять парой лет
Как насчет путешествий во времени?
4. ЗНАНИЯ
Не конкурировать с архивом
Миллион фактов в голове — как изысканный почерк: его обладатель обречен на восхищенную реакцию окружающих. И обречен на поражение от компьютера.
Наверстывать, а не запасать
Новые знания делятся на две категории: знания-решения и знания про запас. Первые устраняют дефицит знаний, вторые создают профицит. В первые можно инвестировать без раздумий. Вторые можно без раздумий вычеркнуть из всех своих образовательных планов.

Открыть главу
Включать блондинку
Легко рассуждать, как в двух предыдущих главах: «Эти знания не нужны. Те знания не нужны». А как без них смотреть в глаза людям?
Выгружать идеи
Мозг рьяно опекает знания, которые сам произвел, счел важными и пока еще никуда не скопировал. Опека отвлекает его от других знаний.
Относиться скептически
Применительно к информации старинную народную поговорку «Доверяй, но проверяй» можно сформулировать еще жестче: «Не доверяй и перепроверяй». И да, это не старинная народная поговорка, а фраза из советского фильма «Большая жизнь. Вторая серия».
Избегать новостей
«Кто владеет информацией, тот владеет миром» — этот девиз династии банкиров-миллиардеров Ротшильдов актуален до сих пор. Но он не касается информации, которой владеет весь мир.
Просвещать
«Если ты умнее всех, кто это поймет?» — вопрос шуточный и несложный. Это многие поймут и оценят. Я вычисляю тех, кто умнее меня, даже по видеозаписям интервью. Но вот вопрос серьезнее: «Если ты знаешь больше всех, как тебе с этим жить?»
3. ЛЮДИ
Приносить пользу
Законы экономики непреложны и беспощадны. Даже в общении мы всегда сравниваем все доступные варианты по ожидаемой прибыли — разнице субъективной пользы и субъективных затрат. Мы выбираем тех людей, от которых ждем наибольшую прибыль. Нас выбирают те, для кого мы — самый прибыльный вариант.
Не ждать должного
Никто никому ничего не должен, если нет устного или письменного договора. Никто ни в чем не виноват, если вина не доказана.
Помалкивать в новой компании
Молчание — золото. Как и для золота, для него находят разное применение: любуются им, красуются в нем или обменивают на чужие драгоценности, например на полезную информацию.
Наслаждаться секретами
Помалкивать о себе дорогого стоит. Но молчание высшей пробы — сокрытие чужой захватывающей дух информации.
Читать Дейла Карнеги
Удивительно, сколько приятного и полезного получает от жизни тот, кто умеет общаться с людьми. Двери отворяются, спелые плоды падают в руки, невзгоды обходят стороной — и все это без переработок, риска, преступлений, нарушений норм морали и поисков философского камня.
Преподносить с эффектом
Уметь слушать важно. Любой человек любит говорить о своем, и активный слушатель легко станет желанным собеседником. Но непрерывно слушать невозможно. Слушатель тоже человек, он тоже хочет говорить о своем. Чтобы идеи, наблюдения, новости, просьбы и советы не уходили в пустоту, нужно уметь быть услышанным.
Рисовать картинки в головах
Абстрактную теорию скучно воспринимать, нелегко понимать и практически невозможно запомнить. Поэтому учителя физики и химии иногда демонстрируют опыты, а юриспруденция уступает в популярности географии.
Упрощать
Мы с яслей слышим поговорку «Простота хуже воровства». О какой простоте идет речь, представляем смутно — и на всякий случай как честные граждане многое усложняем.
Нащупывать границы
На стеклянных стенах внутри современных зданий всегда есть заметные наклейки, чтобы мы о них не ударились. В отношениях людей стены, за которые нельзя заходить, как правило, абсолютно невидимы.

Открыть главу
Затевать совместные дела
Близкие люди — это те, с кем у нас тесная связь: родственная, дружеская, любовная. Несмотря на название, они часто оказываются далекими.
Рождать в споре истину
В юности я разрывался между уличным выражением «Кто спорит, тот гроша не стоит» и изречением «Я всегда любил спорить, потому что иначе жизнь — это не жизнь» из «Хищных вещей века» братьев Стругацких. Став старше, я понял, что они друг друга не отрицают, а дополняют.
Свирепеть от критики
Никто не любит слышать от других, что он несовершенен. И не надо. Было бы странно это полюбить.
Формулировать правдоподобно
Одно лишнее слово за секунду портит отношения, которые выстраивались годами. Быть честным хорошо, но дипломатом быть полезнее. В этой главе я расскажу, как врать всем без запинки, покраснения лица и зазрения совести.
2. УМЕНИЯ И НАВЫКИ
Помогать Вселенной помогать
«И помни, что когда ты чего-нибудь хочешь, вся Вселенная будет способствовать тому, чтобы желание твое сбылось», — провозглашает Пауло Коэльо в романе «Алхимик». «И еще помни, что одна она не справится», — веско добавит всякий, чьи желания сбываются регулярно.
Контролировать
Вселенная составляет череду событий, выбирая в каждый промежуток времени один из возможных вариантов будущего. Крупные события состоят из мелких, мелкие — из микроскопических. Управлять жизнью невозможно, если никогда не управлять отдельными движениями пальцев.
Подходить нестандартно
Вселенная позволяет нам по-разному воздействовать на вероятность нужного ответа на вопрос о будущем. В прошлой главе мы рассмотрели первый способ: подкрепить вопрос уточняющими вопросами. Эта глава посвящена второму способу: переформулировать вопрос.
Сбивать масло
Вселенная отвечает на вопросы столько раз, сколько мы спрашиваем. Иногда добиться нужного ответа можно не воздействием на вероятность, а многократным повторением вопроса.
Сеять зерна
Вселенная удивляет нас не так уж редко, и не каждый раз сюрпризы неприятные. Бывает, что она одаривает нужными ответами на тихие, невнятно сформулированные вопросы, заданные наудачу.
Начинать с первой попытки
Вселенная поощряет всех, кто активно спрашивает у нее о будущем. Высокая активность подразумевает, что вопросы многочисленны, точны, разнообразны — и вдобавок своевременны.
Планировать и перепланировать
Скелет человека выполняет три механические функции: двигательную, защитную и опорную. Он дает мышцам рычаги для управления движениями тела, защищает внутренние органы и является опорой мягким тканям. План для любого дела — как скелет. У него те же функции.

Открыть главу
Прокрастинировать с пользой
От плана переходим к делу. Если план хороший, значит, выполнимый. Трудностей с его реализацией не будет. Разве что помешает лень, вернее говоря, прокрастинация.
Дисциплинировать не надо мотивировать
Если откладывать, обдумывать, пытаться упрощать и усложнять дело не время, за него следует взяться. Не начать, а взяться. Путь в тысячу ли начинается с первого шага, но до этого необходимо завязать шнурки и щелкнуть выключателем в прихожей
Делать сразу полностью
В этой главе я расскажу об идеальной хитрости. Она заметно улучшает жизнь, не требуя взамен вообще ничего: ни подготовки, ни смекалки, ни самоконтроля, ни решимости побыть белой вороной.
Осмысливать правила
Мы не просто так пишем «жи-ши», пристегиваемся ремнями в самолетах и воздерживаемся от краж. Мы соблюдаем правила ради какой-то пользы.

Открыть главу
Поступаться принципами
Навлечь на себя насмешки, отказавшись поджигать кота с ватагой одноклассников, — проявление героизма. Но умереть от холода, отказавшись надевать шубу из соболя, — скорее показная глупость, чем забота о животных.
Повторять ошибки
Неудачный опыт формирует не умения и навыки, а знания. Знания не хранятся вечно. Забывание — естественный процесс.
Усиливать силу
Я много глав рассказывал о том, как эффективнее использовать умения и навыки. Эта глава посвящена другому — тому, какие из своих умений выгоднее развивать.
Жить проектами
Полезные умения и навыки, стремление к активности, способность продираться к целям через тернии и приступы прокрастинации — что еще нужно для прекрасной жизни? Стоящие цели.
1. ЗДОРОВЬЕ
Есть меньше
Мы живем в более сытое время, чем наши предки, и часто едим не из-за голода, а из‑за стресса, скуки, установленных порядков и привычек. Хуже того — едим все без разбора. Лишь немногие умеют себя строго ограничивать. Я не из их числа. Но интерес к здоровому питанию испытываю с давних пор.
Спать больше
Как житель мегаполиса я нередко бодрствую по 18 часов в сутки и, соответственно, сплю около 6 часов. Одно время я спрашивал у Яндекса: «Как спать по 4—5 часов?» Сейчас обычно спрашиваю самого себя: «Как спать по 7—8 часов?»
Улыбаться и гулять на свежем воздухе
Обычно с первыми симптомами простуды хочется принять безрадостное выражение лица и спрятаться под одеяло. Но такая тактика не помогает быстро выздороветь. Помогает противоположная.
Держать ухо востро
«Следи за собой, будь осторожен!» — поет рок-исполнитель Виктор Цой в одной из своих бессмертных песен. Другие главы этого раздела предлагают способы следить. В этой поговорим об осторожности.
Действовать целиком
Единственная цель, внутренний импульс и отсутствие сомнений совершают чудо. Все виды активов вдруг мобилизуются. Находятся деньги, время, знания. Спешат на помощь люди. Удивляет силой и несокрушимостью здоровье.
Оставаться молодым
Детей трудно заставить посидеть на одном месте, взрослых труднее убедить сдвинуться с него. Определенно, нам есть чему поучиться у детей.

Открыть главу
Глазеть в окно
Последняя глава посвящена одному хитрому занятию, которое со стороны похоже на пустую трату времени. Его недооценивают, но оно весьма полезное. Более легких и приятных способов заботы о своем психическом здоровье и здоровье глаз я не припоминаю.
«Внутренняя кухня»
Комментарии автора о том, как создавалась книга
Длина книги
Хитрости зануды, книга, хитрости, Хитруды, Павел Даниленко, статистика, редактура, скорость
Изменение числа символов в тексте (с учетом пробелов, в тысячах)
Я люблю цифры, поэтому регулярно смотрел, сколько в книге символов: при редактуре — ежемесячно, при написании черновика — ежедневно.

На черновик ушло полгода. Самый лучший темп был в первые два месяца, так как все трудное откладывалось на потом. В пятый месяц я почти не писал, так как сосредоточился на основной работе.

Ориентирами мне были два числа:
213,6 — длина моего самого большого произведения до книги (магистерской диссертации),
450,0 — минимально возможная, на мой взгляд, длина приличной книги.

В результате получилось 640,2 тысячи символов. За первые две недели редактуры книга удлинилась еще на 1%, но за следующие полгода уменьшилась на 9%. После консультаций с другим редактором, верстки и корректуры стало 588,7 (без оглавления — 587,0). Итоговое число слов: 85 тысяч.
Временные решения
Черновик я ваял не по порядку. Записывал фрагменты, сформулированные в голове, и пропускал еще не сформулированные.

Если сроки не поджимают, то необязательно заставлять мозг немедленно что-то придумывать. Достаточно обратить его внимание на проблему: «Эй, посмотри. Здесь два абзаца не стыкуются. Нужен еще один». Мозг поживет с заданием — и через день, неделю или месяц сам что-нибудь предложит. Я либо помечал пропуски символами <…> — либо использовал временные решения.

Так, первый файл книги я назвал банально, зато не задумываясь: «Книга Мои лайфхаки.docx». Финальное название пришло само собой меньше чем через месяц.

Разделы изначально не были привязаны к видам активов, я просто писал в плане: «Общение», «Дела», «Работа в офисе», «Здоровье» и тому подобное. Идея родилась, когда я сочинял главу «Активы» (ныне —«Структура»).

В главе «Удлинять прошлое», уже при редактуре, я заткнул дырку в тексте временным страшным абзацем о какой-то дроби и «антидлине» и пошел дальше редактировать, а месяца через четыре мозг наконец принес метро-метафору.
Мини-«Дюнкерк»
После похода на новый фильм Кристофера Нолана я загорелся идей применить «параллельный монтаж» в одной из глав. Глава «Повторять ошибки», к тому времени еще не отредактированная, стала идеальным кандидатом для эксперимента.
Немного заботы о читателях
Сходство до степени смешения
Не все понятия я раньше называл короткими точными терминами. Не было нужды. Когда кому-нибудь рассказывал о них, использовал длинные описания. Поэтому часть терминов придумывалась на ходу. Часть потом перепридумывалась.

Знания-решения из главы «Наверстывать, а не запасать» в первых двух редакциях назывались знаниями по запросу. Мне и сейчас так больше нравится, но в какой-то момент я понял, что визуальное сходство словосочетаний «знания по запросу» и «знания про запас» затруднит жизнь читателям. Я вспомнил, как непросто пробираться через книги, в которых фамилии каких-то двух героев начинаются с одной буквы и примерно одинаковы по длине («Сто лет одиночества» не в счет). А здесь почти все буквы одинаковые.
Самоограничения
Чтобы редактировать смелее, я сам себе установил формальные ограничения. Для творчества они очень полезны. Мозг напрягается, чтобы их преодолеть, ищет новые варианты, предлагает вместо одной типовой идеи несколько нестандартных — и количество переходит в качество. Так и работать интереснее, и качество результата выше.

Самое строгое ограничение было таким: ни одна часть ни одной главы не может быть длиннее 6 тысяч символов с пробелами. В последних раундах редактуры это ограничение не учитывалось, и какие-то главы разрослись. Но до того я его придерживался. Помню, с каким остервенением и наслаждением сокращал в полтора раза главы «Избегать новостей», «Осмысливать правила» и «Есть меньше». Или как в главе «Действовать целиком» после долгих сокращений оставалось 150 лишних символов, но я все же поборол предательскую мысль об «исключении из правила» и нашел, от чего еще можно избавиться.
Открытка-помощница
Инструменты для создания сильного текста
Сокращать текст мне помогали знания об информационном стиле Максима Ильяхова. Я прочитал его еженедельную рассылку, блог, советы на сайте Бюро Горбунова и оранжевую «Пиши, сокращай». Я далеко не мастер инфостиля, но умею и люблю отжимать воду из своих черновиков. И из чистовиков.

Помимо знаний, у меня имеется открытка от Ильяхова с напутствием: «Сокращайте без сожаления :-)» Когда мне было жалко вырезать из книги неуместные, но горячо любимые идеи и примеры, я смотрел на открытку, и она меня поддерживала. Кроме шуток. Я удалял абзацы, на которые убил много часов, которыми гордился и которым в свое время радовался, — и в итоге радовался еще больше.
Удаленные главы
Хитрости зануды, книга, хитрости, Хитруды, Павел Даниленко, черновик, оглавление
Статус готовности 85 глав в январе 2017 года
За два месяца до конца работы над черновиком в плане значилось 85 глав. Итоговый черновик насчитывал 74. Одиннадцать я не стал писать или дописывать.

При редактуре удалил еще три главы:

«Укрощать носки», потому что она содержала не принципы, а частные рекомендации;
«Выпутываться из социальных сетей», потому что она была морализаторской, но не настолько важной, как глава «Помогать Вселенной помогать»;
«Отдаваться страсти», потому что она была еще более хулиганской, чем глава «Формулировать правдоподобно», а у меня все-таки серьезная книга.
Великий русский язык
Во время редактуры и самостоятельной корректуры книги я при любом сомнении заглядывал на gramota.ru и ежедневно открывал для себя что-то новое о родном языке. В последнюю неделю перед сдачей книги, когда к делу подключились профессиональные корректоры, частота моих открытий резко возросла. Буквально каждый час я узнавал ранее неизвестные мне правила, например правило о том, что после слова «например» не всегда ставится запятая.
Дотошность
Поскольку я зануда и перфекционист, многие предложения, слова и знаки препинания в книге обдумывались многократно (это, естественно, не означает, что ошибок не осталось).

Приведу примеры.

Притчу о лягушках из главы «Нащупывать границы» обычно рассказывают так: «Смелые лягушки лезли на гору. Другие звери собрались внизу и кричали». При вычитке я вспомнил, что лягушки не звери и заменил «других зверей» на «других бескрылых животных».

Корректор предлагал убрать кавычки вокруг слова «состоит» в главе «Занудство» («Атом любой материи на 99,99% „состоит“ из вакуума»). Я утверждал, что без кавычек состоять из вакуума невозможно. Корректор отвечал, что они создают ненужную загадочность и лучше поступиться точностью. Я было согласился, но все же решил, что в реплике, иллюстрирующей крайнюю степень занудства, поступаться точностью нельзя.

Мне нравилось вставлять в текст редкие слова там, где уместно, но я каждое проверял функцией поиска, чтобы не повторяться. Слова «подле», «загодя», «невольно», «жаргон», «марганцовка», «неприступный», «элегантный», «проспиртованный», «рукоплескать», «бубнить» и добрая тысяча других встречаются в книге по одному разу.
Иллюстрация для обложки
Моей первой идеей было изобразить на обложке яркими цветами шкаф с шестью полками. Каждая полка означала бы один вид активов — от вещей внизу до умений и навыков вверху — и была бы уставлена соответствующими предметами. Здоровье символизировал бы человек, лежащий на шкафу. На сером фоне шкаф окружали бы хитрости в виде пометок и вычислений.

Почему так? Потому что я люблю плакаты, которые хочется рассматривать, вникая в детали.

Несколько месяцев я жил с этой идей, но, когда сел набрасывать эскиз, понял, что надо упрощать. Книга — все-таки не плакат.

Самая очевидная метафора для хитрости — каменный блок, который не толкают, а катят по бревнам. Она мне и была нужна! Написал бриф на картинку, чтобы подыскать художника: «Один человек крупно впереди, еще четверо в отдалении…». Опубликовал заказ на сайте fl.ru. Один фрилансер сразу же прислал мне старую картинку, на которой все толкают кубы, а «хитрец» катит шар, выточив его ножом из куба (вероятно, деревянного...).

Я тут же решил добавить «хитреца» пятым человеком в отдалении. Ведь никакой он не хитрец. Во-первых, делать шар из куба — долго. Во-вторых, вероятнее всего, нужно доставить в точку назначения целый куб…

Нарисовал, как смог, эскиз. Нанял недорогого иллюстратора. Недели две мы с ним обменивались файлами и замечаниями. А в конце я понял, что картинка совершенно не годится. Надо было дальше упрощать.

Очередное упрощение стало настолько радикальным, что я обошелся без художника. Открыл «Фотошоп» и за два вечера собрал нужные мне фигурки из кружков и палочек, позируя самому себе перед зеркалом (то есть все шесть — мои автопортреты).
Адрес сайта
Я полдня сомневался: не стоит ли выбрать для книги домен khitrostiz.ru? По правилу буква Х транслитерируется в KH (Khokhlov, Khabarovsk), а я все-таки педант. Но, осмыслив правило, решил, что в данном случае краткость важнее точности: это не запись в загранпаспорте, которую увидят иностранцы, а ссылка на сайт для русскоязычной аудитории.
Следующая книга
Сбор материальных стимулов
Если вам понравились «Хитрости зануды» и вам хотелось бы, чтобы через три-четыре года (максимум через десять) я, насобирав новых идей и опыта, написал следующую книгу, перечислите мне в дар немного денег.
Правила их использования

Все подарки я перевожу на неприкасаемый счет в Сбербанк.Онлайн. Воспользуюсь ими только тогда, когда моя следующая книга будет опубликована. Если она не выйдет до конца 2027 года, я передам всю сумму на благотворительность.

Я не обещаю «Книгу-2», и это не аванс. Но с ростом суммы на неприкасаемом счете у меня будет все больше стимулов выделить еще год из жизни на литературный труд. Схалтурить не позволит перфекционизм.

Потом непременно отчитаюсь.

Ниже есть форма. Можно указать любую сумму.
Хитрости зануды, книга, хитрости, Хитруды, Остизан, Павел Даниленко

Made on
Tilda